“咚、咚、咚、咚、咚、咚……”
象脚鼓又在响起。一声一声,每一声都是一个强烈的节奏,像神音,在召唤着、鼓动着人投入进去、参与进去;跳舞的人们身着盛装,脚步齐刷刷地,队形随着鼓声摆动、再摆动……
最近,总在做这样的梦。每天梦里不是访谈就是鼓声。十天在各个不同的地区辗转来去,非遗田野调查培训已至尾声。从最初的新奇、不解,到后来的疲倦而习惯,大家已经完全融入了这种生活。
澜沧县糯福乡南段村
2017年11月5日,第二批全省非物质文化遗产田野调查培训在孟连报到,我们开始了为期半个月的学习。6至7日,通过三场七位专家老师的授课,大家集中学习了田野调查所需掌握的基本技能和必备知识。11月7日下午,理论培训结束,所有学员分为三个大组奔赴各自的项目点进行田野调查。澜沧县拉祜族摆舞项目组在澜沧县文体广电局的精心组织下,乘坐大巴抵达南段,开始了实地调查。也就此开始了我们难忘的一段生活。
澜沧县是全国唯一的一个拉祜族自治县,我们这次田野调查的第一个项目所在地——糯福乡南段村是澜沧县最边远的一个边境村,和缅甸接壤。第二个项目调查点是东回镇的班利村。两个村有着截然不同的地理环境、民族风情和舞蹈形式。在接下来的日子,我们一次次走进拉祜村寨,和当地的村民与传承人亲密接触,了解项目情况、也了解这个地方的风土人情。
拉祜族民居
到南段,已经是下午时分。集中在村委会的会议室里简单地做了业务分工,吃过饭,天就黑了。住宿成了我们面对的第一个问题。因为南段村地处边境,离县城五个小时的车程,整个村基本还处于一种较为封闭的状况,没有一家旅馆客栈。大家的宿舍是和当地群众借了房间临时搭建的,窗帘被褥全是新添置的,看得见被褥下竹子新扎的床板还是绿的。房间有的四人一间,有的男女六人里外套住一间,就这也算是好的房间了,是澜沧的同仁对省中心老师和外州市同事的关爱。而他们自己,则在地上打了大通铺。
拜访村落长老
第二个问题是用水和上厕所。住宿的地方没有水,也没有厕所,每天大家要到远处去提水洗脸,要到几百米外的树林中的老厕所解决内急,于是大家从下午开始便不敢喝水。可是,即便是这样的条件,心里也是暖暖的。澜沧的同仁和乡里村里已经尽了最大的努力来为大家提供保障。从第二天专门冲洗过的厕所、增加的路灯,从门外悄悄灌满的热水壶,从每一天热呼呼的早点、饭菜,无一不充满浓浓的关爱之情。最让人感动的是,在寨房旁的操场边上,从我们进村开始,大锅下的火就没熄灭过。一锅一锅、一壶一壶,当地村民为远来的大家烧煮着开水。三分的条件,但倾注了十分的用心
田野调查是理性的,又是感性的。作为项目调查,我们需要怀着一颗冷静客观的心,去理性地甄别和判断、忠实地记录。在社会不断的发展变化中,我们挡不住非遗项目的演变甚至消亡,我们不能为了保留原貌干预和阻止这种变化,唯有忠实记录下来,以资料的方式还原一个当时场景。看着部分项目的存续状况日益恶化,作为一个非遗人,紧迫的责任感和使命感让我们焦虑不已。所以,田野调查每每又是感性的,在那些对项目的寻找和挖掘中,倾注了我们深深的关注和爱。记得刚到南段那天,澜沧馆的李馆长说,他爱激动,对这块土地、这些民间遗存的热爱让他心潮澎湃。是的,当我们走进村寨,和当地人连说带比划地沟通,和他们从陌生到亲近,一点一点建立的朴素情感让人情难自禁。
田野调查是辛苦的,也是快乐的。来自不同地州不同部门不同岗位的学员聚集在一起,为着同一个目标,早出晚归、日夜辛苦。一台台电脑、一双双在键盘上飞快敲击的手,一个个文件夹,日志、照片、视频、调查报告,半夜里亮着的灯……有天晚上,省里驻南段的扶贫挂钩队员说,我一直觉得培训应该是个待遇,没想到你们日日夜夜这么辛苦。每一个成果都需要投入、需要付出心血,需要单兵作战,更需要协作、需要团队精神。熟悉的、不熟悉的同仁们在一个共同的目标中,团结起来,亲如家人。忙里抽空,大家欢声笑语、搞怪娱乐,所到之处全是笑声。每个人都说这些痛并快乐着的日子,是一生难忘的经历。
田野调查是“无情”的,却又是深情的。每个人都有家庭,家里有老人生病了、孩子还小,十多天的离开,对家人来说,难免无情。我们去的南段村,一下雨就没有信号,不但电脑上不了网,有时连手机都打不通。时常同事电话一接通,电话那头“妈妈,你去哪里了?我想你了……”不禁让人鼻子发酸。田野调查又是深情的,一天天深入民间,那些村民不太流畅的汉语、质朴的笑容,是最打动人心的酒,喝多了会醉。学员们加班到深夜了,南段村的村民会熬好鸡肉稀饭,为大家暖胃暖心。几杯带着烟火味的土酒、一个热情的拥抱,会让人热泪难禁。在南段、在那得头、在老达保,一首首飞扬的歌,一个个守在车窗外送别的身影……
曾开玩笑说,南段南段,就是难以割断。到离开的时候,这句话成了现实。离开了,朝夕相处的战友。离开了,我们洒下欢笑和汗水的地方。离开之后,连那曾让我们痛苦不堪的长满绿苔的厕所,都有了亲切感,成了记忆里不可割舍的部分。
还记得上次培训,在告别的那一天,尹主任对着我唱了一首《实在舍不得》,当时端着酒杯,眼泪就像泉水一样涌出来,最后变成了嚎啕大哭。这一次,来到了这首歌的源头,又一次感到依依难舍。舍不得这个团队,舍不得这些走过的地方,舍不得这些让我们相聚的缘由。
而最舍不得的,其实是对非遗的热爱之情。
文字:李雪萍(云龙县非遗中心)
图片:拉祜族摆舞田野调查项目组
编辑:王海(云南省非遗中心)